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What is Beit Midrash Har’el
 

Founded in 2013, Beit Midrash Har’el is the only orthodox program where 
women and men study together to become rabbis.  Our approach is based 

on providing qualified and motivated students equal access to the Torah and our 
tradition while also providing equal recognition for accomplishment in learning and 
intellectual achievement.  

 

Beit Midrash Har’el aims to grapple with the challenges that modernity presents 
to Halacha and to offer a new paradigm for religious Jewish life – combining a 
firm commitment to tradition, a fresh look at the hermeneutics of Halacha, a multi-
disciplinary approach, and an embrace of intellectual honesty. 

 

What makes us unique is that we do not shy away from the thorny issues 
emerging from contemporary sensibilities of fairness and equality that challenge 
orthodoxy today.  Our vision is to present a framework for Halacha and religious 
values that is authentic, compassionate, inclusive, God-conscious, and compelling.
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Erev Shavuot 5783

Dear Friends,

The period between Pesach and Shavuot is a path to redemption – the movement 

from political liberation to the giving of the Law at Sinai.

This Shavuot Reader focuses on the path forward after Sinai and implications for 

unity, disagreement, and how we can get along in an environment where not everyone 

believes, sees, or hearkens back to the same thing.  This problem is particularly acute for 

us in Israel today but is relevant for Jews the world over.

We are pleased to present readings from current Rabbinic Fellows and Rabbinic 

alumni of Beit Midrash Har’el on this theme – in English, French, and Hebrew. 

 Beit Midrash Har’el is proud of the diversity of perspectives that come to and 

that emerge from our programs.  We see real value in the quality of learning that results 

from having men, women, and multiple perspectives represented and engaging with our 

sources and texts.  Our students and alumni are making a real difference in how Judaism 

engages with the world.   

The Beit Midrash demonstrates how we can be faithful to our rich tradition while 

also enabling Halachic evolution. At the same time, we are creating a fellowship of 

sensitive thinkers who are grappling with real-world issues head-on. We are proud to 

share examples of their work and approach with you.

We hope you enjoy these thoughts in advance of Shavuot. 

On this Shavuot I wish that we may we feel the joy and sparkle of the Torah as the 

day it was given at Sinai.

Chag Sameach,

 Rabbi Herzl Hefter
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Reflections on Shavuot: Is Belief in Revelation 
Possible in the Post-Modern Age?

Rabbi Herzl Hefter

The post-modern era in which we live poses unprecedented challenges to the 

foundations upon which traditional faith is based. I wish to put forward an understanding 

of the Revelation at Sinai which will help us meet the challenge. 

Those of us who received a conservative (lower case ‘c’) religious education were 

nurtured on the certainties of Jewish tradition as encapsulated by the opening words of 

Maimonides in his Mishneh Torah:

It is the foundation of foundations and the pillar of all wisdom to know that there 

is something [namely God] that existed before anything else…

The unique challenge which post-modernity poses to traditional faith does not 

concern particular articles of faith as such, the existence of God or the Divine origin of 

the Torah. Post-modernism does not so much undermine what we believe, rather how 

we believe. We are accustomed to thinking that our core beliefs as derived from the 

corpus of tradition, point in a clear way to objective metaphysical truths. This is what 

I mean by how we believe. Post-modernity is at odds with this way of believing. Belief 

systems are seen to be products of the particular civilization which spawned them. It 

would be the cardinal sin of post modernity to insist on the absolute superiority of the 

belief system of one civilization over another.

As a matter of fact, post-modernity is hostile towards any totalizing system of belief 

or interpretive method. Nietzsche famously disparaged the human desire to construct 

systems. 

“The will to a system: in a philosopher, morally speaking, a subtle corruption, a 

disease of character; amorally speaking, his will to appear more stupid than he is… I 

am not bigoted enough for a system – and not even for my system.” (See Kaufmann, 

Nietzsche p. 80)



www.har-el.org5

The post-modern French philosopher Jean Francois Lyotard put it this way: “Simplifying to the 

extreme, I define post-modern as incredulity towards meta-narratives.” By meta-narratives Lyotard 

meant totalizing narratives such as the redemption of humanity in Christianity, the Utopianism of 

Marx or the triumph of science. This attitude applies equally to the narratives of the Torah along 

with our halachic system which mandates normative behavior.

The ramifications of the conflicting world views are very significant for the members 

of the modern-orthodox community.  On the one hand we respect the right of the other to his or 

her beliefs even though they may differ fundamentally from our own.  We adopt basic western 

democratic values such as equality of all races and between the sexes.   On the other hand, in 

our religious lives, we hold tenaciously to the absolute truth of our own meta-narrative.  We live 

the bifurcated existence advocated by the mid-nineteenth century Russian maskil, Judah Leib 

Gordon, as the Haskalah ideal: “Be a Jew in your home and a man outside it”.

J.L. Gordon’s call to divorce our Judaism from our humanity has serious, if not tragic, 

consequences for both. His approach engenders the psychological phenomenon of cognitive 

dissonance, the mental state resulting from conflict between stated beliefs and way of living. 

This state of affairs causes mental suffering and is unsustainable in the long term.  If we venture 

to contemplate our situation, we are dissatisfied with our religious lives. Our children sense this, 

and it has become increasingly difficult to pass on our tradition to the next generation.

I propose an alternative approach which I refer to as the Theological Uncertainty Principle  

which will empower us to engage with a world which questions the existence of objective 

truths, is suspicious of authority and is skeptical of all systems of belief – while at the same 

time constructs a framework for belief and practice that is authentic and intellectually honest. 

The Theological Uncertainty Principle
“The Theological Uncertainty Principle” emerges from the teachings of Rabbi Mordechai 

Yosef Leiner of Izbica (1800-1854). Let us consider the following commentary offered in his 

work, Mei HaShiloah  on Parshat Yitro:  

“I (Anokhi) am the Lord your God”.  The verse does not state “Ani”, for if it stated 

“Ani” that would imply that the Holy One Blessed Be He revealed then the totality of His 

light to Israel, precluding the possibility of further delving into his words, for everything is 

already revealed.  The letter “khaph” (of Anokhi) however, denotes that the revelation is not 

complete rather merely an estimation and comparison to the light which God will reveal in 
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the future.”  [R. Mordechai Yosef is referring to the Hebrew grammatical phenomenon called 

the Khaph ha dimayon, the khaph of comparison or approximation.]

According to R. Mordechai Yosef, then, the revelation at Sinai, the paradigm of all 

subsequent revelations, must be approached with great humility and comprehended as a 

partial and incomplete picture of the divine, merely an approximation of the divine truth.  

This understanding is at odds with the traditionally held belief that the revelation at Sinai 

was perfect, that the Torah and how we generally interpret it, was passed down more or less 

complete from Moses to the Elders of Israel and so on, and that subsequent Jewish history is an 

effort to recapture the clarity of that pristine and intimate moment with God.  Not only does the 

Mei HaShiloah contradict this approach, he goes so far as to assert that insisting on perfectly 

clear revelation is tantamount to idolatry.

“The reason that Commandment of Thou shall not make for yourself a graven image [follows 

the commandment of anokhi]…is because a graven image is cut according to specific dimensions, 

perfect, lacking nothing.…this is to teach us that nothing is revealed to man completely.”

Total comprehension of the Divine leaves no room for human development and is a distortion 

of the revelation. The depths of the divine reality and the divine will are infinite and must 

necessarily unfold over time. The perception of the revelation at Sinai as complete turns out to 

be but a projection of ourselves. We would be creating God in our image.

The ramifications of this alternative approach are monumental on both the meta-narrative 

and the individual-religious planes. On the meta-narrative level, R. Mordechai Yosef teaches us 

that a system with pretensions to explain everything in the most certain terms must be naïve and 

ignorant of the complex and constantly changing world in which we live. Our meta-narrative 

must embody a principle which is diametrically opposed to the very nature of meta-narratives: 

uncertainty. The Theological Uncertainty Principle delivers a Jewish tradition less characterized 

by commitment to an idealized, nostalgic memory of the past and not obsessed with reconstructing 

eras of perceived perfection and greater authority, but rather engaged in the constantly changing 

present with its infinite possibilities and surprises.

On the individual-religious plane, prior to this approach we generally equated certainty 

and steadfast faith as being more “religious”.  In fact, the “Theological Uncertainty Principle” 

asserts that the exact opposite is true. Uncertainty is an essential part of the God-created 

spiritual topography which we inhabit.  Knowledge does not require Faith. Faith can only exist 



www.har-el.org7

where uncertainty reigns. The obstacles we overcome and the lives we live in the landscape 

of uncertainty is spiritually edifying; it is precisely here that we develop as devoted religious 

human beings.

The Theological Uncertainty Principle provides an opening for authentic humility and a 

more profound faith in God. 

Rabbi Herzl Hefter is the founder and Rosh Beit Midrash of Beit Midrash Har’el in 
memory of Belda Kaufman Lindenbaum, in Jerusalem. He is a graduate of Yeshiva 
University where he learned under the tutelage of Rabbi Yosef Dov Soloveitchik 
 at Yeshivat Har זצ''ל and received smikha from Rabbi Aharon Lichtenstein ,זצ''ל
Etzion where he studied for ten years.
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The Other-ing of God: Diversity at Sinai
Rabbi Shayna Abramson

Often, when two people are disagreeing over matters of Torah, they will agree to 

disagree, concluding their arguments with adages such as, “Eilu v Eilu Divrei Elokim 

Chayim -These and those are both the words of the living God” -or “Sheviim Panim 

LaTorah -There are seventy faces to the Torah”.

But what does it mean to have a Torah with seventy faces, where completely 

contradictory opinions can both be the word of God?

I think that to explore this question, we need to go back to the experience of Divine 

Revelation itself. 

According to the Midrash Tanhuma, God appeared to the Jewish people at Mount 

Sinai with many (metaphoric) faces:

“God showed the Israelites four different faces: the face of wrath, which goes with 

the written Torah text, the face of moderation, which goes with the Mishnah, the face 

of pleasantness, which goes with Talmud, and the face of playfulness, which goes with 

Agaddah. After showing all these faces, God said, ‘Despite the fact that you see me as 

having different faces, I am the one Lord, your God”.”

Here, God appears with different faces, each suited to a different type of Torah: 

The face of wrath is associated with written Torah, because once words are written 

down, there is a commitment to rules and a lack of flexibility that to the human 

being can feel very harsh. The Mishnah, the Oral Law, given as an accompaniment 

to the written Torah, is meant to moderate the written law, by taking human needs 

into account. As we move away from direct Divine Revelation at Sinai, where exact 

words are proscribed and there is little room for human embellishment, we move 

closer to the human realm, where interpersonal emotions and individual circumstances 

play a primary role, allowing for a Talmudic halacha that is meant to be pleasant 

for its adherents, and a downright playfulness in the Agadah, which, freed from the 
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prescriptive weight of halachic norms, can be as innovative or shocking as it wishes to be. 

Each of these types of Torah: the strict letter of the law, the moderating forces, the legal 

loopholes and juristic principles that see halacha as advancing human welfare, and the 

spiritual sayings and stories meant to advance a connection to God beyond the halachic 

realm, bear the Divine imprint and are ultimately rooted in the Sinai Revelation.

The midrash here is presenting different types of Torah content, rather than conflicting 

opinions – and the different faces and sources presented do not inherently contradict each 

other. Nevertheless, the midrash is showing us an important principle: The Sinai Revelation 

was rooted in diversity and difference. This one moment in history must reveal a Torah 

that can stand for all Jews and all people and all times – in order to do so, it must contain 

multitudes, because no one approach will be correct for all circumstances. So God, in His 

infinite wisdom, reveals different types of Torah, which will then be embodied in different 

oral and textual sources that form an ongoing link of revelation and tradition that unfolds 

over time.

The midrash continues with this theme of diversity as a founding principle of the Sinai 

Revelation:

“Rav Levi said: God appeared to them like the icon that has faces from everywhere; a 

thousand people look at it, and it looks at everyone. Like this, when God was speaking, each 

person of Israel would say: ’Those words were spoken to me.’”

Here, the Sinai Revelation can be said to have a Mona Lisa effect: It doesn’t matter where 

in the room you are standing, you feel that the eyes – or in this case, the voice – is addressing 

you. 

When we combine these midrashim, we see different faces of God corresponding to 

different parts of Torah, and God speaking in a way that makes each person feel like they 

were addressed personally. These add up to paint a picture of many different types of Torah 

being presented in many different ways.

This means that the receiving of the Torah, which we often think of as a highly unifying 

event, was in some ways, a very individual experience, rooted in commitment to diversity. This 

also means that from the beginning, different people had very different experiences of Torah, 

experiences that might sometimes contradict each other. We often speak of human beings as 
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created in the image of God and how this means that each human being has inherent value. But 

the truth is that we also create God in our own image: How we perceive God and the type of 

Torah we absorb is often a reflection of how we see ourselves and those around us. Even if God 

said the exact same thing and appeared with the exact same “face” – the voice, words and face 

would sound and look different to different people, because our ability to perceive is shaped 

by our own cognitive and emotional boundaries, which are rooted in our individual lives 

and experiences. This means that, on some level, a uniform experience – and a uniform 

Torah – would be impossible. It would also be undesirable, because in order for Torah to 

be for everyone, it must take into account different people’s interests, abilities, and life 

circumstances.

I believe that this midrashic portrayal of Sinai teaches us a moral-theological lesson:

According to philosopher Emmanuel Levinas, it is through seeing the ethical call 

embodied in the face of the Other, which speaks only to me, that I am constituted as a 

subject.  The Jews were slaves in Egypt for hundreds of years, where they were treated as 

objects. This led to an internal objectification process, where the Jews saw themselves as 

helpless objects instead of as free human beings with agency. Part of their freedom process 

had to involve the internal freedom that begins when one perceives oneself as a subject, 

and not an object. For this process to take place, the Jewish people had to be faced with 

an Other giving them a moral word that was addressed only to them and placed complete 

responsibility upon them. This was the experience of receiving the Torah at Sinai. Each 

person saw a face of the Divine Other saying words, with a religious-ethical imperative 

addressed solely to them. The miracle of Sinai is that the Jewish people were able to 

experience this transformational freedom, and this is why it is precisely through accepting 

the Torah, and expressing agency in committing themselves to absolute responsibility, that 

the Jews begin to constitute themselves as subjects who are free.

God is inherently Other to the human. There is no way that we can understand him. Even 

Moshe, the greatest of prophets, who speaks to God “mouth to mouth” and is called the most 

loyal servant in God’s house (i.e. the world), can only see God’s back and not His face. And 

even the fact that we use these words, back and face, to describe God, a non-corporeal being, 

shows how we cannot comprehend the Divine, but rather, must use human words to describe 

Him, because as humans, we cannot understand that which is beyond human. This is why one 

of God’s miracles and acts of mercy in giving us the Torah was translating Divine language 



www.har-el.org11

into human language, “the Torah spoke in the language of humans”, to help us to understand 

Him.

Because God is Other to us as human beings, every time we work to understand the Other, 

we flex the emotional muscles that lie at the foundation of our relationship with God. Because 

of this, God chose to give us the Torah not as a universal experience, but rather, as a multitude 

of experiences. God wanted the Sinai experience to reflect the value of understanding the 

Other that is foundational to the human-Divine relationship. Therefore, He chose to give us the 

Torah in a way that would force us to practice understanding the Other human being in order 

to help us understand Him. Since each person holds a unique piece of the Divine revelation, 

we must work hard to understand each person in order to understand God – and in doing the 

emotional work of cultivating that understanding, we prepare ourselves for the emotional work 

of understanding God-as-Other.

Because each of us only has one type of Torah and one type of revelatory experience, it 

is only by understanding the other types of Torah and experiences that we can move towards 

understanding the whole Torah.

This brings us back to the present day, and the two people arguing at the beginning of the 

article. When they agree to disagree, concluding their arguments with adages such as, “Eilu 

v Eilu Divrei Elokim Chayim -These and those are both the words of the living God” -or 

“Sheviim Panim LaTorah -there are seventy faces to the Torah”, they are in fact understanding 

the inherent Otherness that lies at the root of the Sinai experience, and is foundational to our 

relationship with God and with His creations.

Rabbi Shayna Abramson Kovler (Semikha 2022) Shayna holds a B.A. in History 
with a minor in Jewish Studies from Johns Hopkins University, an M.A. in Political 
Science from Hebrew University and a master’s degree in Jewish education from 
the Hebrew University. She is currently a PHD student in Gender Studies at Bar Ilan 
University. 
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And God’s Flag over me is Love
Rabbi Meesh Hammer-Kossoy

Growing up in India in the 40s in a prominent Hindu family, Nobel prize 

winning economist Amartya Sen was traumatized by the terrible ethnic religious 

violence between Muslims and Hindus he witnessed as India and Pakistan gained 

independence. Sen proposed a solution to the binaries at the root of that bitter 

violence--multiple identities.

A Hutu laborer from the capital city of Kigali may be pressured to see himself on 

as a Hutu and incited to kill Tutsis, and yet he is not only a Hutu, but also a Kigalian, a 

Rwandan, and African, a laborer and a human being.  By being mindful of our multiple 

identities, we are more likely to find shared identities with people that we might 

otherwise consider our rival, thus cultivating comradery rather than hatred. By seeing 

ourselves as complex rather than binary, we resist the pull to polarization and an us vs 

them mentality.

Our Sinaitic tradition echoes the value of multiple identities articulated by Sens 

and takes it further, in a way that is especially relevant to us at this moment in history 

and at this time of the yearly Torah reading cycle.  Allow me to explain.

God appeared to us at Sinai, and spoke with us “face to face in the mountain out of 

the midst of the fire” (Deut. 5:5)ר מִתּ֥וֹךְ הָאֵשֽׁ׃ ה עִמָּכֶ֛ם בָּהָ֖ ר יהְוָֹ֧ ים דִּבֶּ֨ פָּנִ֣ים ׀ בְּפָנִ֗

Like a small child at the Grand Canyon enthralled by a bug or a small rock, at that 

fantastic moment our attention was drawn to the colorful flags that angels were waving.

https://www.sefaria.org/Deuteronomy.5.4?lang=bi&aliyot=0
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The midrash relates:

Bamidbar Rabbah 2:3 במדבר רבה ב:ג

When the Blessed Holy One was revealed on 
Mount Sinai, twenty-two myriads of angels 
descended with God, as it says, “God’s chariots 
are myriads upon myriads, thousands upon 
thousands” (Psalms 68:18) and all of them are 
made of flags upon flags, as it says, “flagged 
among the myriad” (Song of Songs 5:1).  Once 
Israel saw them composed of flags and flags, they 
themselves started desiring flags.  They declared 
“My God, we want to be made flags like them.”…

בְּשָׁעָה שֶׁנּגְִלָה הַקָּדוֹשׁ בָּרוּךְ הוּא עַל הַר סִיניַ 
ירְָדוּ עִמּוֹ כ«ב רְבָבוֹת שֶׁל מַלְאָכִים, שֶׁנּאֱֶמַר 
(תהלים סח, יח): רֶכֶב אֱלֹהִים רִבּתַֹיםִ אַלְפֵי 

שִׁנאְָן, וְהָיוּ כֻלָּם עֲשׂוּיםִ דְּגָלִים דְּגָלִים, 
שֶׁנּאֱֶמַר (שיר השירים ה, י): דָּגוּל מֵרְבָבָה, 

כֵּיוָן שֶׁרָאוּ אוֹתָן ישְִׂרָאֵל שֶׁהֵם עֲשׂוּיםִ דְּגָלִים 
דְּגָלִים, הִתְחִילוּ מִתְאַוִּים לִדְגָלִים, אָמְרוּ 
אַלְוַאי כָּךְ אָנוּ נעֲַשִׂים דְּגָלִים כְּמוֹתָן, …

 
According to the midrash, rather than be frustrated by our apparent lack of perspective, the 

Blessed Holy One grants our request:

Bamidbar Rabbah 2:3 במדבר רבה ב:ג

The Blessed Holy One said, “Just as you have 
desired to make flags, on your life, I will fulfill 
your request, as it says “God will fulfill all of 
your requests” (Ps. 20:6)

כֵּיוָן שֶׁרָאוּ אוֹתָן ישְִׂרָאֵל שֶׁהֵם עֲשׂוּיםִ דְּגָלִים 
דְּגָלִים, הִתְחִילוּ מִתְאַוִּים לִדְגָלִים, אָמְרוּ 

אַלְוַאי כָּךְ אָנוּ נעֲַשִׂים דְּגָלִים כְּמוֹתָן, … אָמַר 
לָהֶם הַקָּדוֹשׁ בָּרוּךְ הוּא מַה נּתְִאַוִּיתֶם לַעֲשׂוֹת 

דְּגָלִים, חַיּיֵכֶם שֶׁאֲניִ מְמַלֵּא מִשְׁאֲלוֹתֵיכֶם, 
(תהלים כ, ו): ימְַלֵּא ה‹ כָּל מִשְׁאֲלוֹתֶיךָ

 
What was and remains so exciting about flags? The Slonimer Rabbi, Rabbi Sholom 

Noach Berezovsky  explains in his magnum opus, the Netivot Shalom, flags are a stand in 

for identity.  Angels descend to accomplish a single mission ( GR 50:2 and Rashi Gen. 18:2).  

To wave a flag is to know precisely whose team we are on and what our mission is in the world.  

“Is there anything worse than not knowing why you are in the world?” he notes.  To be present 

at revelation is to hear the Divine word, to stand commanded.  To have and wave a flag is a 

deep expression of divine love and a source of infinite self-esteem, as the midrash explains.

https://www.sefaria.org/Genesis.18.2?lang=he&with=Rashi&lang2=he
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Bamidbar Rabbah 2:3 במדבר רבה ב:ג

The Blessed Holy One loved them with a great 
love in making them flags like those of the 
ministering angels, so that they would be 
recognizable. From whence do we know that 
this is love for Israel? As Solomon said (Song of 
Songs 2:4) “He brought me to the banquet room, 
and his banner of love was over me.”

חִבָּה גְּדוֹלָה חִבְּבָן הַקָּדוֹשׁ בָּרוּךְ הוּא שֶׁעֲשָׂאָם 
רֵת, כְּדֵי שֶׁיהְִיוּ נכִָּרִין,  דְּגָלִים כְּמַלְאֲכֵי הַשָּׁ
וּמִנּיַןִ שֶׁהוּא אַהֲבָה לְישְִׂרָאֵל, שֶׁכֵּן שְׁלֹמהֹ 

אוֹמֵר (שיר השירים ב, ד): הֱבִיאַניִ אֶל בֵּית 
הַיּיָןִ וְדִגְלוֹ עָלַי אַהֲבָה,

 

But there is irony in this moment, because each of the tens of thousands of angels were waving 

their own flag.   Yet what characterized us at Sinai was unity and singularity.

Rashi Exodus 19:2 רש”י שמות י”ט, 2

And Israel encamped there—as a single 
individual, united in heart and mind.

ויחן שם ישראל. כְּאִישׁ אֶחָד בְּלֵב אֶחָד,

 

The Emet LeYaakov calls attention to this apparent tension between plurality and 

singularity and resolves it:

“In truth, it would appear that the flags indicate divided hearts, after all, every color 

indicates some sort of unique symbol, as did the images on each flag.  And behold, this 

indicates that every tribe has a special characteristic or aspiration—each with different 

goals, so that the flags caused division of spirit. But since everyone shared a single focal 

point, that is to say the tabernacle, no dispersion is caused.”  

It is no coincidence that Parshat Bamidbar, with its map of the encampment, and 

Shavuot, celebrating the Sinaitic revelation always come together.  As the Ramban 

explains, the tabernacle containing the Holy Ark emblemizes the recreation of Sinai 

and the continued Divine presence among the Israelites as they make their way to the 

Promised Land. 

It is our singularity at Sinai that makes it possible, and even desirable that we should 

hold multiple identities.  Just as an army needs foot soldiers, paratroopers, and artillery, each 

with their own flag, tribal pride, and team rivalry, they must also remember that that they are 

ultimately part of the same army.  Reading these two parshiot together reminds us that just 

as each flag represented a distinct and essential mission in the journey of the Israelites to 

https://www.sefaria.org/Exodus.19.2?lang=bi&with=Rashi&lang2=he
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the Promised Land, so too, do each of us play an essential role in sustaining this nation and 

protecting the singular mission that resides in our core.  As the Emet LeYaakov states, we 

are united in our diversity and division.

And, so, Amartya Sen’s notion of multiple identities is taken to a new level.   Our 

multiple identities not only compete with one another in order to help us resist polarization, 

they also help us to work together, each with a unique and necessary mission.

Our current world has succumbed to centrifugal force—the magnets are pulling us to 

the extremes, causing us to experience our identities as binary rather than complex, as us 

vs. them, as threatening rather than mutually enriching.  We feel it in our world, we feel it 

in our country, and I feel it in my work at Pardes—an institute that brings Jews together from 

across the religious spectrum to learn from the Torah and one another.  Resisting that pull 

is incredibly challenging, on a national and a personal level.  However, our diversity is our 

great strength.  Rather than pull to the extremes, we must amplify the centripetal force, 

center ourselves symbolically around the Ark, and see our critical identities as contributing 

to the whole, united around a central mission.  May we use this season as an opportunity to 

rededicate ourselves to that task.

In the Pardes beit midrash, we seek to bring together Jews of all kinds in a single beit 

midrash.  Informally and formally, we nurture these individual flags and also orient them 

around the Ark—our shared heritage and allegiance to Torah.  The training and ordination 

that I received in Beit Midrash Har’el gave me the tools and the confidence to have the 

zechut to lead the Pardes beit midrash.  I am indebted to Rav Herzl Hefter for his Torah, 

leadership and courage.

Rabbi Dr. Meesh Hammer-Kossoy (Semikha 2015) is the Director of the Pardes 
Year Program, where she has been making her professional home since 1999. She 
taught Talmud and the Social Justice track, as well as other leadership roles.
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Reading in Pajamas 
Ilana Kurshan

My three-year-old son goes through phases with books; when he is obsessed 

with a particular title, he insists we read it over and over, night after night. These 

days his favorite book is Engineer Ari and the Rosh Hashanah Train Ride, in which 

the engineer who has been chosen to drive the first train from Jaffa to Jerusalem 

in 1892 regrets offending his colleagues and realizes he must apologize to them 

before the start of the Jewish new year. To the adult reader, the book puzzlingly 

resists classification – is it a work of historical fiction depicting the scenic railway? 

A holiday story about Rosh Hashanah, with apples and honey handed to Engineer 

Ari as his train chugs along? Or a book meant to instill a familiarity with and love 

for Israel, with its stereotypical images of the Dome of the Rock, the Yemin Moshe 

windmill, and the Jaffa orange groves? 

The answer, in fact, is all of the above – the book was published through PJ 

Library, an international program to distribute free Jewish children’s books to families 

around the world. My Israeli children received the book as a gift from their American 

cousins, with whom we frequently exchange picture books. Over the years, I have 

been struck by the differences between the Jewish books published by PJ Library in 

the United States, and their Israeli counterparts. The books we read with our children 

reflect the values we wish to transmit; in comparing the books my children and my 

siblings’ children read, I have come to a deeper understanding of what divides and 

what unites Israeli and diaspora Judaism. 

PJ Library, founded in 2005, is a program of the Harold Grinspoon Foundation, 

a Jewish nonprofit organization. The program sends out over 200,000 books a year to 

Jewish families and to families “with Judaism as part of their lives”1 in an effort to 

1  https://pjlibrary.org/about-pj-library
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promote Jewish literacy and engagement. The books are selected by a committee that 

works with authors, editors, and publishers to identify titles that reflect aspects of the 

Jewish experience in the hope of prompting family discussions about Jewish topics and 

Jewish choices. The books, aimed at children ages 0-8, are intended to speak to Jews 

from a variety of background, knowledge, and religious observance. 

The Israeli counterpart of PJ Library, known as Sifriyat Pijama (pajamas library) was 

founded in 2009 as a partnership with Israel’s Ministry of Education. Unlike the American 

program, in which books are sent directly to children’s homes after parents sign up, in Israel 

the books are distributed through the schools and preschools, and students are enrolled 

automatically. In Israel, the school system is divided into five major sectors: Haredi, Arab, 

national, national-religious, and special education; Sifriyat Pijama operates in the latter three 

sectors, reaching over 400,000 Israeli children in 2020 alone.2. (There is also an Arabic PJ 

Library program, Maktabat al-Fanoos, featuring a different set of books.) The books are 

selected by a committee that includes editors and educators as well as government officials 

in the Ministry of Education, with the aim of promoting literacy, a love of books, and an 

engagement with Jewish values. 

Although Sifriyat Pijama was founded as a sister program to the original PJ Library 

program, the books sent to American and Israeli children are strikingly different, as my 

siblings and I have observed. The books selected by PJ Library in North America focus 

primarily on Jewish holidays and aspects of Jewish religious observance. There are books 

about saying Havdalah on Saturday night, apologizing before Yom Kippur, and hunting for 

the Afikoman on Pesach. Several of the books incorporate objects and characters already 

beloved to young children, using them to tell a story about living Jewishly. Be Happy, It’s 

Purim features Sesame Street muppets spinning noisemakers and eating hamantaschen; 

Dinosaur on Shabbat is about an overly-eager and excited dinosaur who wreaks havoc 

when he joins a young boy and his family in preparing for Shabbat. These books invite 

the young reader in to the world of Jewish observance – what kid wouldn’t follow a 

brontosaurus anywhere, to synagogue, the Sukkah, or the Shabbat table?

Other PJ Library books focus on cultivating a love for Jewish practice and for Israel, 

2  https://www.tabletmag.com/sections/community/articles/harold-grinspoon
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though Israel is often depicted symbolically and nostalgically, as in Everybody Says 

Shalom, a whirlwind tour of famous sites in Israel. “It’s not true,” my Israeli daughter tells 

me. “Everyone in Israel doesn’t say Shalom. Most people say hi.” She is equally skeptical 

of Dance the Hora, Isadora, in which a girl introduces “Hava Nagila” to her ballet class. 

The characters in the American PJ Library books make a point of incorporating aspects of 

Jewish culture and observance into their otherwise assimilated American lives – they bake 

challah with Grandma on Friday and say Shema before bedtime. Their Judaism is not an 

integral part of the society in which they live, but rather what sets them apart. These stories 

encourage Jewish children to embrace and take pride in their Jewish ethnic identities. 

In contrast, the majority of Sifriyat Pijama books are not explicitly Jewish, and the Israel 

they depict is not Masada, the Western Wall, or the Jaffa train station, but rather the playground 

down the block and the corner kiosk. Dandelion Snow is about a group of preschool 

children who have to find a solution when the flowery field where they love to play becomes 

a construction site; I Like to Search is about a boy who looks for various lost items—a ball, 

a puppy, a frog—and each time finds another. Most of these books are universal stories, but 

each concludes with a supplemental page drawing out what the program committee deems to 

be the Jewish themes of the book. Even these themes, though, are questionably Jewish – the 

Jewish hook for I Like to Search is a verse from one of the most universalist biblical books, 

Proverbs: “A wise heart with acquire knowledge.” It is not necessarily a Jewish heart that is 

acquiring knowledge, nor is there any reason to think that the knowledge being acquired is 

specifically Jewish in nature.  

The Sifriyat Pijama books are so universal in theme that some are even translated from 

English, though not from the PJ Library series. Rather, the Sifriyat Pijama titles in translation 

are written by famous English-language authors and illustrators who were presumably 

taken aback to discover that an Israeli Jewish literary-educational program was interested 

in republishing their books. Sifriyat Pijama’s Hebrew translation of Philip C. Stead’s Bear 

Has a Story to Tell, about a bear who is frustrated that none of the other animals want to 

listen to him telling a story, is appended with a verse from another universalist work of 

biblical wisdom literature, Ecclesiastes: “To everything there is a season and a time for every 

purpose under heaven.” The Sifriyat Pijama books, unlike their American counterparts, are 

not about embracing one’s Jewish identity – they are simply quality children’s books aimed 
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at promoting literacy. They are printed in large, clear letters with vocalization marks so as 

to make it easier for kids to read to themselves – each of my kids learned to read in Hebrew 

by sounding out Sifriyat Pijama books. One might say that Sifriyat Pijama books are Jewish 

books only insofar as they encourage a love of reading, and we are the people of the book. 

When my American siblings encounter the Sifriyat Pijama books we bring them from 

Israel, they are puzzled; how are these Jewish books? A book about dwarves hiding under 

a mushroom, or a boy cleaning his room, or a ladybug taking refuge from the rain? I try 

to explain to them that in much of Israel, Jewish culture is all-pervasive. Even going to the 

supermarket is a Jewish experience – there is a mezuzah on the door, the food is all kosher, 

and the special foods for the next upcoming holiday are featured in front. Even children 

enrolled in the national (i.e. non-religious) school system learn Chanukah songs, dress up for 

Purim, and build bonfires on Lag Ba-Omer, because Jewish culture is the national culture. 

And so a Sifriyat Pijama book need not be about a Jewish holiday or a Bible story in order 

to be a Jewish book; it is a Jewish book by virtue of the fact that it is written in the language 

of the Bible, and published in the land where much of the Bible is set.

My Israeli children, in turn, have a hard time relating to the PJ Library books they 

receive from their American cousins. In spite of their fluent English, I have to translate many 

of the Yiddish terms that are part of the lexicon of American Jews –my kids have never heard 

of a dreidl or a latke, and they also need me to explain that Elijah the Prophet is the figure 

they know of as Eliyahu HaNavi. The Jewish content in these books seems tacked on, out 

of place – as in the story about the boy who gets hiccups on Shabbat. I recently read them 

Hannah’s Way, about a Jewish girl in Depression-era Minnesota who has to explain to her 

non-Jewish classmates why she can’t get into a car on Shabbat. My kids have never heard of 

Minnesota or the Great Depression, and they cannot imagine being the only Jewish child in 

school – their schools, and all their friends’ schools, are entirely Jewish, with over a hundred 

Jewish kids per grade. For my kids, Judaism is not what sets them apart from others around 

them, nor is it a matter of ethnic pride – it is, rather, what they have in common with all their 

friends, regardless of cultural and socioeconomic differences. My children have classmates 

whose parents were born in France and Russia and Ethiopia and Iran; they have classmates 

whose parents are policewomen, chefs, doctors, and municipal workers. But they are all 

Jewish. 
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The books that Jewish parents read with their children in Israel and the diaspora are a 

reminder of the varieties of Jewish religious experience. Unlike the American PJ Library 

books, which focus on Jewish particularism, the Israeli Sifriyat Pijama books highlight the 

values that we Jews have in common with people the world over. Perhaps it is useful to 

remember that although PJ Library has been sending out books to Jewish children for over 

two decades, the first Jewish book that was ever sent out was given to the entire Jewish 

people, standing together as one at the foot of Mount Sinai. That book had no dinosaurs and 

no muppets, no puppies and no trains – and yet everyone stood rapt and listened. 

Ilana Kurshan (current student) is a graduate of Harvard University (BA, summa 
cum laude, History of Science ) and Cambridge University (M.Phil, English literature). 
She is the author of  If All the Seas Were Ink, and winner of the Sami Rohr Prize for 
Jewish Literature. 
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Shavouot: Révélation divine et implications 
pour l’unité juive ou comment pouvons-nous 

tous nous entendre? 
Rabbanite Dr. Eliora Peretz 

Les parshiot que nous lisons entre Pessah et Chavouot ont beaucoup à nous 

apprendre sur la manière dont nous pouvons coexister dans une société/communauté 

avec des personnes avec lesquelles nous ne sommes pas d’accord.  Plus précisément, 

Acharei Mot/Kedoshim présente une liste de commandements positifs et négatifs 

qui permettent de prendre conscience de notre potentiel à être qadosh-saint en tant 

qu’individu et en tant que communauté (kol eidat bnei Israel). La société décrite dans 

cette paracha présente toute la diversité et la disparité de ses membres ainsi que les 

tensions sociales inévitables. Nous rencontrons le propriétaire des champs et le pauvre 

qui glanera après la moisson, l’homme libre et l’esclave, le patron et le salarié, l’accusé 

et le témoin, le coupable et la victime, le jeune et l’ancien, le natif et l’immigrant. Ces 

commandements deviennent essentiels pour maintenir la cohésion entre hommes et 

femmes de conditions disparates et inégales (Goodman, 2008).

Le verset: ‘ֹּר אֶת בְּנֵי עַמֶּךָ וְאָהַבְתָּ לְרֵעֲךָ כָּמוֹךָ אֲנִי ה ֹּם וְלֹא תִט  Ne cherche pas la]לֹא תִק

vengeance et n’en veux pas à quiconque parmi ton peuple, mais aime ton prochain. 

Je suis D.ieu] (Lévitique 19:18) soulève deux questions simples mais profondes: 

Qu’entend le texte par « mon prochain » ? Comment le définir ? Quel est le sens 

d’aimer dans ce verset ?

Sifra Kedoshim parsha 2 explique לא תקום et לא תטור en se focalisant sur ce 

que l’amour n’est pas. Quand j’aime, je ne déteste pas mon prochain dans mon cœur, 

c’est-à-dire que je ne répondrai pas à son attaque d’une manière qui le blesse. De plus, 

quand j’aime, je ne nourris pas ma vengeance et garde ma colère contre cette personne 

indéfiniment.

Les commentaires de nos sages offrent à la fois une approche particulariste et 
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universaliste du commandement positif d’aimer son prochain et peuvent être considérés 

comme une régulation des conflits et des tensions intrinsèques à la fragilité de la vie en 

communauté. Sifrei Devarim Piska 89, restreint la définition du prochain. Par exemple les 

commandements de לא תקום et לא תטור dans ce commentaire excluent celui qui pratique 

l’idolâtrie. Rashbam ajoute le רשע (le méchant) à cette exclusion selon sa compréhension de 

Proverbes 8:13:

“ La crainte de L’Eternel, c’est la haine du mal, l’arrogance et l’orgueil, la voie du mal, et 

la bouche perverse, voilà ce que je hais”. 

Comme suggéré dans Avot de Rabbi Natan ch. 16, ces restrictions particularistes sont 

établies afin de fixer une limite concernant celui/celle qui peut potentiellement (au niveau 

individuel) accéder à la sainteté et qui partage cette sainteté au niveau communautaire. 

Les commentaires suggèrent que ces restrictions sont nécessaires afin de protéger celui qui 

accomplit le commandement positif d’aimer son prochain comme soi-même. En effet, ces 

personnes (à savoir l’idolâtre et le rasha), représentent un danger potentiel pour la personne 

bien intentionnée puisqu’elles n’agissent pas selon les codes de conduite menant à la 

sainteté. 

L’approche universaliste est résumée dans Bereshit Rabbah ch.24:

Ben Azzai dit: »Ceci est l’histoire des générations d’Adam (de l’humanité) (Genèse 

5: 1), c’est le plus grand principe de la Torah.» Rabbi Akiva dit: «ואהבת לרעך כמוך - c’est le 

plus grand principe du Torah. “Parce qu’une personne ne devrait pas dire:” Comme j’ai été 

rabaissé, je vais rabaisser mon prochain; comme on m’a insulté, j’insulterai mon prochain. 

Rabbi Tanchuma dit: »Si vous faites cela, sachez qui vous rabaissez vraiment», »à sa propre 

ressemblance» (Genèse 5: 1).

Ici, rabbin Tanchouma introduit le concept de l’homme créé à l’image de Dieu. Je dois 

aimer mon prochain parce qu’il a été créé par le même Dieu qui m’a créé. Chaque fois que 

j’accomplis les commandements positifs je construis un potentiel pour que la sainteté existe 

au niveau individuel et communautaire. Prendre sur moi l’essence de la Révélation divine 

c’est aussi (voire surtout?) œuvrer pour l’unité du peuple juif, résoudre les conflits, réduire les 

disputes et les divisions afin de pouvoir tous nous entendre.
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Par quelles actions cela se traduit concrètement ? Bahya ben Joseph ibn Pakouda dans 

Les Devoirs du Cœur, nous donne quelques conseils pratiques. Il explique qu’aimer c’est 

ressentir et agir avec un cœur entier envers son prochain. Cela arrive quand je pourvois à ses 

besoins volontairement et non pas sous la contrainte. J’entreprends mes échanges avec les 

autres au service du Créateur, et non pas en vue d’un bénéfice personnel. Par conséquent, 

nous devrions aborder toutes nos rencontres quotidiennes sans attendre de récompense 

personnelle, de profit, d’honneurs, de louanges ou d’avantages, mais plutôt au motif de 

respecter le commandement du Créateur et de garder ses lois et ses préceptes. Avec cette 

pleine conscience nous sommes armés pour désarmer tous types de conflits. 

Rabbanite Dr. Eliora Peretz (Semikha 2022) Eliora a obtenu son doctorat en sciences 
des médias à l’université de la Sorbonne à Paris.  Elle enseigne actuellement à l’Université 
hébraïque de Jérusalem et fait partie d’un groupe de réflexion sur la recherche à l’Institut 
Van Leer de Jérusalem sur le partenariat pour la paix et à l’Institut de recherche Truman 
pour l’avancement de la paix.
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ספירת העומר: בימים ההם ובזמן הזה
הרב הרצל הפטר 

החרדה והמבוכה המיוחסות לתקופת ספירת העומר מהדהדות מאוד בנסיבות הנוכחיות 
כיום במדינת ישראל.

תקופת 'ספירת העומר', המתחילה למחרת חג ראשון של הפסח, מובילה לחג השבועות. 
משך זמן זה מותח מעין גשר בין גאולת ישראל ממצרים מעבדות לחרות – שחרור לאומי פוליטי 
- לבין גאולתינו הרוחנית ע"י התגלות ה' בהר סיני במתן תורה. לפי פשט המקרא ימי הספירה 
מאופיינים באווירה חגיגית "וּסְפַרְתֶּם לָכֶם... מִיּוֹם הֲבִיאֲכֶם אֶת עמֶֹר הַתְּנוּפָה שֶׁבַע שַׁבָּתוֹת... עַד 
מִמָּחֳרַת הַשַּׁבָּת הַשְּׁבִיעִת... וְהִקְרַבְתֶּם מִנְחָה חֲדָשָׁה לַה'" (ויקרא כ"ג, ט"ו-ט"ז). הרמב"ן אף 

מדמה את משך הזמן של ספירת העמר לחולו של מועד – תקופה שמחה וחגיגית.

יותר  ונקשרה לטרגדיה מאוחרת  זו לבשה אווירה של חרדה   לכן תמוה שתקופה 
המתועדת בסיפור תלמודי על מותם של רבבות תלמידי רבי עקיבא בימים אלו. התלמוד רואה 

מוות המוני זה כעונש על כך שלא כיבדו זה את זה כראוי. 

הקשר הזה בין ספירת העומר לטראומה אינו מקרי: מעברי זמן תמיד טומנים בחובם 
פגיעות וסכנה. הדגמה ראשונית לכך מצויה בסיפור המקראי. לאחר האירוע המכונן של 
יציאת מצרים נמצאו בני ישראל במצב פגיע מאוד. מה שהחל בהתרוממות רוח ראשונית 
עקב היציאה לחרות  ונס ההצלה המופלא בים סוף, המשיך בעמידה בפני אתגר גדול וקשה 
של נדודים במדבר וישימון יבש. ההשראה 'מתאדה' בחום המדבר והאמונה הרמה מתערערת 
והולכת. היצרים גועשים ומשתלטת אווירת נכאים של תלונות על צמא ורעב, נוסטלגיה 
זהב. החולשה הפנימית מביאה להתקפת  וסגידה לעגל  ואף בהידרדרות לעשיית  למצרים 

חיצונית של עמלק כנגד הנחשלים, שהעם נחלץ ממנה בעור שיניו.

כדי לשמור על לכידות וסולידריות וכדי לשרוד אתגרים אלו זקוק העם למסגרת לאומית 
איתנה.  אמנם משה רבנו 'פותר' בעיות של צימאון ורעב אקוטיים באופן ניסי, אך הסתמכות 
על שיעור קומתו של אדם אחד, אף אם מדובר בנביא ובמנהיג גדול כמשה, אינו יכול להוות 

פתרון ארוך טווח.

גם מבחינה פוליטית העם נמצא במצב פגיע ורגיש. הגאולה שחררה אותם מעול כבד של 
אדוניהם המצרים, אך מצבם בטרם קבלת עול תורה נושא בחובו סכנה. במצב זה יש להם 
'חירות פוליטית' אך חסרה להם מערכת חוקים - מוסדות ומסגרת שלטונית הנחוצים וחיוניים 

לשמירה על החופש והחברה.
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חירות ללא אחריות וגבולות ברורים שיוצרת מערכת חוקים, אינה בת-קיימא לטווח ארוך והיא עלולה 
להתדרדר מהר למצב של אנרכיה שבה כל "אִישׁ הַיָּשָׁר בְּעֵיניָו יעֲַשֶׂה". (שופטים כ“א: 52) ו"איש את רעהו 

חיים בלעו" (אבות ג,ב).

החרדה והמבוכה המאפיינות את 'תקופת ספירת העומר' מהדהדות מאוד בנסיבות הנוכחיות כיום 
במדינת ישראל. גם אנחנו נמצאים במצב שבו נדמה שאנחנו נהנים מחופש פוליטי רב. מאידך, היעדר 
מערכת חוקים וחוקה המשותפים וברורים לכלל האזרחים, גורמת לחוסר יציבות מהותית בחברתנו. ה'כאוס' 
הפוליטי והחברתי המצוי כעת ועלול אף להתגבר, חושף אותנו למחלוקות ולשסעים עמוקים כמו גם 

לאיומים חיצוניים.

לדורות הראשונים של המדינה נזקפת זכות גדולה של יצירת מסגרת המדינה ומוסדותיה, בצד הישגים 
רבים אחרים. אלו הבטיחו לכולנו חירות פוליטית, במחיר יקר של דם, יזע ודמעות. אך כמו בני ישראל 
במדבר לפני הגעתם לסיני, אנו נוכחים לדעת שאין די בכך. אנו זקוקים למקבילה עכשווית של 'ברית סיני' 

כדי לגבש ולשמר את חירותנו ולעצב חברה בטוחה ומשגשגת, המושתתת על אדני הצדק והמוסר.

לקראת חג השבועות, כדאי גם לבחון מה קרה בהר סיני וכיצד התאחד העם השברירי הזה . כולם 
עמדו, לפי מדרש חז"ל, כאחד מול ההר האפוף באש ועשן, ושמעו את המצוות והחוקים. הם חלקו חוויה 
מכוננת שכללה את כל הנוכחים וכולם הגיבו ביחד "נעשה ונשמע'. קונצנזוס זה יצר עמיות שהחזיקה מעמד, 

למרות האתגרים בהמשך.

עלינו לחשוב על הדחיפה הנוכחית לרפורמות משפטיות בהקשר זה. הסיפור המקראי  מוכיח את 
חשיבותה של מסגרת משפטית שתעצב את קווי המתאר של החירות ותספק כללי יסוד ברורים לחברה. אנו 
רואים גם את הצורך הנדרש בקונצנזוס כדי להשיק מפעל לאומי כה גדול, שבו יש השתתפות פעילה יחד 

עם קבלה רחבה.

כישראלים - חילונים, דתיים, שמאלנים, ימינים, יהודים ולא יהודים - כולנו צריכים להיות מודאגים. 
אסור למהר ולבצע שורת רפורמות משפטיות עמוקות מבלי להשיג תחילה אחדות לאומית מהסוג ש'עוצב' 
בסיני. סולידריות כזו חיונית ביותר היום. בהיעדר אחדות ויחסי כבוד וחביבות אנושית בסיסית אנו רואים 
'ספירת  מייחס לתלמידי רבי עקיבא.  ועוינת, המזכירה את מה שהתלמוד  יחסים עכורה  היום מערכת 
העומר' מזכירה אפוא את הסכנות בתקופת המעבר בין שחרור לאומי פוליטי עד למתן החוק ומה שעלול 
להתרחש כאשר עושים דמוניזציה ליריבים פוליטיים, מה שעלול להידרדר לקרע שיהיה בלתי אפשרי 
לאחותו. עלינו לשים לב לסימני אזהרה אלו. אנו חייבים מערכת חוק בריאה, עם איזונים ובלמים, שכולנו 
נוכל לתמוך בהם. זאת כדי להמנע מסכנות הטמונות בתשוקות ובאינטרסים בלתי מרוסנים, אנו זקוקים 
ל"רגע הסיני" שלנו. במדבר, ההנהגה היא שהובילה את העם לסיני. היום היוצרות מתהפכות ואנחנו - העם 

כולו - צריך לדרוש משימה זו ממנהיגינו.

הרב הרצל הפטר הוא המייסד וראש בית המדרש של בית מדרש הראל ע״ש בלדה קאופמן לינדנבאום 
בירושלים. הוא בוגר ישיבה יוניברסיטי ולמד אצל הרב יוסף דב סולובייצ׳יק זצ״ל, והוסמך על ידי הרב אהרן 

ליכטנשטיין זצ"ל בישיבת הר עציון בה הוא למד עשר שנים.

https://www.sefaria.org/Judges.21.25?lang=he-en&utm_source=blogs.timesofisrael.com&utm_medium=sefaria_linker
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על נאמנות ותקווה
ד"ר בת שבע ברטמן

בפתיחה המפורסמת לספרו Major Trends in Jewish Mysticism מתאר גרשום שלום 

כיצד עם סיום עידן המיתוס נוצר מרחק אינסופי ופער בלתי ניתן לצמצום בין האדם והאלוהות. 

הגישור היחיד בין האדם לאלוהים נעשה באמצעות הקול. קולו של האלוהים המצווה על האדם, 

וקולו של האדם הנישא אל האלוהים.1 אך כיצד מצליח הקול לצלוח את המרחק האינסופי שבין 

האדם לאל? כיצד אפשר לדון בקשר בין היחיד הסופי והגשמי, לבין הטרנסצדנטיות האלוהית 

האינסופית?

האינסוף  שבין  והפרדוקסליים  הסבוכים  היחסים  של  במרכזם  הזה,  התפר  בקו  בדיוק 

הן  הפרדוקס  של  מכוחו  המונותאיסטיות.  הדתות  מתפקדות  והמוגבל,  הסופי  לאדם  המושלם 

שואבות את כוחן, והניסיון לתת הסברים ולהבהיר את מהות הפרדוקס מהווה את עצמו ומהותו 

של הדת המונותאיסטית.2 ההתגלות מחד, והתפילה מאידך, מהוות יחסים שהם מטבעם בלתי 

אפשריים, ונהרות של דיו נשפכים מדי דור בניסיון להסביר את מהותם.

מערכת היחסים של האדם עם האל אינה דומה לשום יחסי אנוש אחרים. אנחנו אמפתיים 

לאחרים כי אנחנו מזהים בהם צורות התנהגות שמעידות על חוויות הדומות לשלנו. אנחנו חומלים 

על אחרים כי אנחנו יודעים כאב, סולחים להם כי מכירים את חולשותינו שלנו, מעריכים אותם 

כי מכירים את מגבלותינו, אוהבים אותם כי מזהים את הטוב שהם מעניקים לאחרים ולנו. החמלה 

האנושית נטועה עמוק בנפסדות האדם, בהכרה במוגבלותנו, בחמלה שאנו חשים כלפי עצמנו. 

מה טיבה של החמלה האלוהית אם כן? מה משמעותה של ההתגלות האלוהית, של קרבה 

אלוהית, של אכפתיות אלוהית? מה האפשרות של קשר דו כיווני בין אלוהים לבינינו? האם 

אפשר בכלל לדבר על דברים כאלו? מאז הרמב"ם למדנו שהיחסים עם אלוהים רחוקים כמזרח 

ממערב מיחסים בין בני האדם.3 אלוהים אינו אמפתי. הוא לא סובל או חלש, מפחד או מתחרט. 

הדבר היחיד שנראה שאפשר אולי לומר על היחסים שלנו עם אלוהים, על היחסים של אלוהים 

Gershom G. Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism, pp. 7-9  1
2  עוד על כך ראו: 

 Cohen, R., “Levinas and the paradox of monotheism”, Cahiers d’Etudes Lévinassiennes
.(2003) 61-76

3  למרות שלפחות מהכיוון של היחס שלנו אל אלוהים, הרמב"ם כן משווה את אהבת ה' לחולי 
האהבה שחש אדם האוהב אישה ושוגה בה תמיד. (הלכות תשובה, י', ג'). 
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איתנו, הוא שזאת מערכת יחסים לא שוויונית בהגדרה. אנחנו חלשים, מוגבלים, בזויים וחוטאים, אלוהים 

כל יכול, אינסופי, בלתי מוגבל. 

ובכל זאת אנו מתפללים. אנחנו מתפללים כל הזמן. תפילה. אותה השתוקקות מופלאה, שיתכן שכל 

התיאולוגיה, כל הדתות, כל הדיבורים על אלוהים - נובעים רק מהצורך להסביר אותה.4 ולא, לא מדובר רק 

בהתחנפות לאלוהים כדי שיתן לנו את מה שאנחנו רוצים כמו שאומר שפינוזה. אולי לפעמים. אבל סידורים 

ישנים מוכתמים בדמעות מעידים על תהומות של רגשות, על עומק של אהבה וקרבה ואכפתיות ורצון להיות 

טובים יותר.  

וכעומק התפילה כך עומק ההתגלות. ולא כמו שיגידו האתאיסטים, איננו בוראים את אלוהים בצלמנו. 

הוא מתגלה אלינו בעומק הקרבה אליו. קרוב ה' לכל קוראיו. ה' מתגלה אלינו באופן שבו אנו קוראים אליו. 

ואנו קוראים אליו, כל אחד, מנקודת המבט הייחודית והאישית שלו, מאותה נטיה דקה מעדינות הנפש שנאחזת 

ברגעים של התרוממות רוח, וכמיהה, וקרבה ותשוקה וקשר.

אנו קוראים אליו מאותו מקום ייחודי ואישי אבל גם מתוך שלל הדימויים והסיפורים והמטאפורות 

על  אברהם  עם  שהתווכח  האלוהים  ויעקב.  יצחק  אברהם  אלוהי  הוא  שלנו  האלוהים  בתודעתנו.  שצפים 

יוסף מהבור, שהעניש את פרעה והציל את דוד, שחמל על חנה, שביקש  הצדיקים בסדום,  שהושיע את 

מרחל למנוע קולה מבכי. הוא אלוהים הכועס, הנוקם, הסובל והמתייסר. אלוהים של הכבשנים והפוגרומים, 

של כמיהה בת אלפי שנים.

תיאוריה  לכדי  אותה  לתרגם  אפשר  בוודאי שאי  לאל?  בקרבתנו  לנו  הנמסרת  ההתגלות  אותה  מהי 

מפורטת. אבל אולי, בהכללה גסה, אפשר לדבר במטושטש ובמעומעם על ההתגלות היהודית כמושג כללי. 

אותו סך הכל של אינספור אגדות ודימויים ויחסים ומשלים וקדושה, ותיאולוגיה ותיאוסופיה ותילי תילים 

של למדנות ואהבה.

אנחנו יודעים למשל, שאלוהי הנוצרים מתגלה באהבתו הבלתי מותנית לאדם. אותה נקודה ארכימדית 

של אהבה, שתמיד תהיה שם, לא משנה לאן תיפול, וכמה רחוק תלך, וכמה מאוס תהיה על העולם ועל עצמך.5 

אלוהי היהודים אוהב אותנו, כן, אבל הוא לא תמיד מראה זאת. הוא כועס ומעניש ודורש ממנו אחריות 

מלאה על המעשים שלנו. האלוהים שלנו נתן למצרים לשעבד אותנו, הוא הגלה אותנו מארצינו, ושרף את 

בית מקדשנו. פעמיים. מהי ההתגלות היהודית אם כן? 

האלוהים שלנו מתגלה בהבטחה חוזרת ונשנית, חקוקה באינסוף מאמרים וביטויים, שלא משנה מה 

יקרה, לאן נלך וכמה נתרחק, הוא תמיד יתן לנו לשוב אליו. שתמיד יהיה לנו לאן לשוב. 

4  מתוך שיחותיו של הרב מנחם פרומן, חסידים צוחקים מזה: מאה ושמונים שיחות ששמענו מהרב מנחם פרומן, 
עריכה: יוסי פרומן, ישראל, עמותת חי שלום, תשע“ו, שיחה קע“ט.

 Simone Weil against” 5  לביקורת על היבטים מסויימים של האהבה הנוצרית ראו מאמרו הנוקב של עמנואל לוינס
the Bible“’, בתוך Difficult Freedom - Essays on Judaism, 1997, עמ’ 133-142.
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אנחנו יכולים להיות קרובים לשאול תחתיות, שקועים במ"ט שערי טומאה ועדיין לחזור. ומה שיציל אותנו 

מן השאול לא תהיה האהבה האלוהית האינסופית המתבטאת כמתנת חינם, אלא הנאמנות. אני לדודי ודודי 

לי. לא אהבה בלתי מותנית מצידו של הקב"ה אלינו, אלא ברית שנכרתה בדם. ברית שדורשת מאיתנו, 

באופן כמעט שוויוני, לשמור על חלקנו בה. 

התגלות אלוהית כברית בלתי ניתנת לערעור בין העם היהודי לקדוש ברוך הוא. ברית המתבססת על 

אהבת הנעורים הטוטאלית. 

אותה אהבה ששינתה את צורתה, שהתבגרה, שהזדקנה, שצרות נפלו עליה, שדהתה ולעיתים נראה שכמעט 

ונמחקה.

אך לא, היא תמיד שם. אותה מחויבות שאין טוטאלית ממנה לנאמנות, עד עולם. ועם ישראל נוהה אחרי 

אלוהים אחרים, ועוזב ורועה במחוזות זרים, ואלוהים כועס ומעניש, אבל אף פעם לא עוזב. תמיד אפשר לשוב.  

ההתגלות היהודית אינה מבטלת את האדם בתוך מערכת היחסים, הגאולה אינה חינמית, היא דורשת 

תיקון. שלנו. ישועת ה' אינה תלויה באמונה פאסיבית בגדלותו ואהבתו, אלא במילוי חלקנו בברית. בחזרה 

לחיים שבמרכזם אכפתיות ומוסריות כלפי שאר הנבראים בצלם. אלוהי אברהם יצחק ויעקב נפח בנו נשמה 

בעולם שבו המעשים שלנו נחשבים. אנחנו לא סתם בובות על חוט, מבצעות את התוכנית האלוהית. אנחנו 

באמת ובתמים יכולים לקלקל, להכעיס, לעורר חרון אף.

ועם זאת תמיד אפשר לשוב. ישראל, אף על פי שחטא, ישראל הוא. 

יהודים קרועים  כן, מבוטאת התקווה הטמירה של דורות דורות של  בעומק ההתגלות האלוהית אם 

מארצם, נאבקים על צרכיהם הבסיסיים, דורות של יהודים מוגלים, מנודים ומושפלים שמתוך טלטלות הגלות 

והכאב, שבים ומתכנסים בבית המדרש ובבית הכנסת, חוזרים ושבים וקוראים את המילים העתיקות. חוגגים 

את הזמנים בהם חשף ה' את זרוע קודשו, מייחלים, בבכי, בריקוד, לשנה הבאה בירושלים.

התגלותו של אלוהי אברהם יצחק ויעקב היא מלכתחילה גם סיפורם של האנשים היהודים. מגדולי 

האומה ששם אלוהים והתורה נקראים על שמם, ועד לחגים, לקינות, להיסטוריה היהודית השלמה שאלוהים 

יהודית כאמונה בלתי מעורערת בגאולה שתבוא. בברית.  תמיד שותף בה. גם אם בהסתר פנים. התגלות 
"שמור על קומתך הזקופה!" אומר הרב הירש, "סוף האנושיות והצדק לנצח את הגסות ואת האלימות".6

וכמו האדם הפרטי המוצא בעומק התפילה את עומק ההתגלות, כך גם העם, המייחל לביאת המשיח, 

חש את משב רוחו הקרב, דור אחרי דור אחרי דור. הברית שכרת עמנו הקדוש ברוך הוא מקיימת בנו תקווה 

בסיסית כאורח חיים, תקווה שבתורה משקפת את עומק הברית.

6  רש"ר הירש על התורה, דברים כ"ה, י"ח.
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"העם  כזה  דבר  אין  בפני עצמה.  רוח שעומדת  היהודי  לעם  אין  ישות מטאפיזית.  אינו  היהודי  העם 

היהודי" שהוא יותר מסך האנשים המרכיבים את ההיסטוריה היהודית, על חלומותיהם, תקוותיהם, יאושם 

ותפילתם. זכרונות הדברים הקולקטיביים הללו אינם נמצאים בחלל האוויר, הם כתובים על ספר ונישאים 

בליבות האנשים. אנחנו נושאים בליבנו, כל אחד, מי יותר, מי פחות, את זכרונות הדברים הקולקטיביים 

הללו. את זכרון הברית, את העצב, היאוש, התקווה. 

קריאתנו האישית לאלוהים שוזרת בתוכה סיפורים סיפורים, מלכויות, זכרונות, שופרות, זכר הברית 

ועקדת יצחק, פנינה, לאה, דבורה ויהודית. בכל אחד ואחת מאיתנו שזורים היבטים שונים של אותה תקווה, 

של אותו קשר עתיק ובלתי ניתן לערעור.

 הכמיהה העמוקה, הדרישה, החיפוש, השאלה, מכילים בתוכם את אותה תערובת של שירים וזכרונות, 

וניגונים ישנים, ואהבה והקרבה, וצער וגיא צלמוות. 

ותקווה אחת עמוקה עמוקה, שפושטת בכל חדרי ליבנו. אשר כרת את אברהם ושבועתו ליצחק.

ןד"ר בת שבע ברטמ (תלמידה שנה ג'), תלמידה בבית מדרש הראל, היא בוגרת תוכנית פוסט-דוקק
טורט במתנאל-בר אילן לחקר הגות יהודית צרפתית. הדוקטורט שלה עוסק במשמעות המילה "אלוהים" 
בכתביו של עמנואל לוינס, והיא במהלך כתיבתו של ספר על התפתחות מחשבתו של לוינס במשך השנים. 
בת שבע היא בוגרת מלגת הנשיא לדוקטורנטים מצטיינים בבר אילן, וסיימה את התואר הראשון והשני 
"כיכר  החרדי  האינטרנט  באתר  פסיכולוגיה  בנושאי  טורים  ככותבת  עבדה  היא  יתרה.  בהצטיינות  שלה 
השבת", ועסקה בחינוך מגדרי בעמותת "מכנה משותף". בזמנה הפנוי היא כותבת שירים וסיפורים קצרים, ואף זכתה בתחרות 

הסיפור הקצר של קרן ארדיטי לדיאלוג בין תרבותי.
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שני שירים מפרי עטו של הרב אלחנן מילר
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פלסטינית,  פוליטיקה  חוקר  עיתונאי,  הוא  הראל,  מדרש  בית  בוגר   ,(2019 (סמיכה  מילר  אלחנן  הרב 
ולשעבר רב הקהילה היהודית בקנברה, בירת אוסטרליה. מלמד תורה ומחשבה יהודית במכון הרטמן ובמכון 
פרדס בירושלים. הרב מילר הוא המייסד והמנהל של פרוייקט "אנשי הספר" שמטרתו הנגשת דת ותרבות 
יהודית לציבור דובר הערבית. כיום זוכה הפרוייקט למעל 270,000 עוקבים ברשתות החברתיות ולמליוני 
צפיות מדי חודש, רובם ככולם בעולם הערבי. הרב מילר הוא גם משורר, וספר הביכורים שלו "רק פצע, 

ודי“, מתוכו אנו מביאים שני שירים, פורסם ב-2202.
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לספר סיפור משמע אני קיים
הרב שמואל בן דוד 

טוב לו לאדם שיחזיק בנרטיב, שיספר סיפור, טוב לו לאדם לעסוק בדמות הא-ל ובהתגלותו 

ההולכת ומתחדשת. 

ההנחה הראשונה שיש להציב מצויה בכל ספרי המחשבה והקבלה היהודיים שמדברים 

על הא-ל. מחברי הספרים יקפידו ויציינו באופן כזה או אחר שעל ”עצמותו של הא-ל“ אין אנו 

יודעים דבר. על כן אם אנו מדברים בדמותו של הא-ל אנו מדברים על הופעות מהופעותיו של 

הא-ל.

לעיסוק  יהודיים  גזרה  גבולות  להציב  ואפשר  במידה   - ומקובלת  מוכרת  שנייה  הנחה 

בדמותו של הא-ל ניתן לקבוע שבאופן עקבי, בזרמים רבים בתאולוגית היהודית, דמות הא-ל 

תנוע בין שני הקטבים בלי לוותר על אחד מהם. מצד אחד הא-ל הטרנסצנדנטי שמעבר לכל 

הדברים ולכל תפיסה, וממילא אין לו דבר אתנו ועם עולמנו מעבר לקשר הפילוסופי של סיבת 

הסיבות וכו“. מהצד השני הא-ל האימננטי המצווה, הבורא, המחייה, הממית והעומד מאחורי 

של  הטרנסצנדנטית  לדמותו  המקסימלית  הנטייה  שאת  לטעון  אפשר  וההסטוריה.  המאורעות 

הא-ל הוביל הרמב“ם בפרוייקט שלילת התארים במורה נבוכים. אך גם הרמב“ם בעצמו לא 

ואת החסידות  ניתן להציב את הקבלה  ויתר על הצדדים האימננטיים שבדמותו. מהצד השני 

שנטו לצד האימננטי עד כדי תודעה של ”לית אתר פנוי מיני“, ו“בכל דרכיך דעהו“. אך גם 

הם תמיד ציינו את הקוטב הטרנסצנדנטי באמירות על הכתר או מה שמעליו - כעצמותו שאין 

אנו יודעים עליה דבר. 

ההנחה השלישית יותר קשה ומורכבת. יתכן שקוראים רבים יתקשו לקבל אותה. על כן 

אתחיל לדבר בה ב“הרחקת עדות“. כשאנו דנים בדמויות האלים השונים מחוץ ליהדות, ניתן 

לטעון שיש דו-צדדיות בין האדם והחברה לבין דמות האלים. האדם יוצר בדמותו ובדמות עולמו 

את הפנתאון האלילי שלו. הפנתאון האלילי שהאדם יוצר, הוא בסיס להבניה חברתית. המיתוס 

גבי  על  – מה האלים אחד  ומקובלת  מעצב את החברה שמספרת את המיתוס. טענה פשוטה 

השני על פי סולם היררכי, אף האדם אחד על גבי השני על פי סולם חברתי היררכי - במשטור 

ובהבניה חברתית של מעמדות ברורים ומובחנים. וכן על זה הדרך בנימי נימים של המיתוס 

המסופר. המיתוס מעוצב ע“י האדם והחברה, ובה במידה משפיע ומבנה את יסודות החברה. 

המיתוס, יותר מכל רעיונות פילוסופיים תאולוגיים או אידאולוגיים, משפיע על חיינו. והמיתוס 
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- יותר משהוא מדבר באלים - מדבר הוא עלינו בני האדם. 

על כן ניתן לטעון, שגם בספרות היהודית לדורותיה, ניתן להביט על דמות הא-ל כמיתוס המבנה את 

היהודי והחברה בה הוא חי או רצוי שיחיה. לעיניים הדתיות נקודת המבט הזאת קצת קשה לעיכול. שהרי 

את התורה קבלנו מן השמים. שזהו כשלעצמו מיתוס נפלא ומשמעותי. ועל כן כיצד ניתן לדבר עליו בכלים 

של מיתוס או סיפור מבנה ספרותית וחברתית?

אם נטה אוזן סובלנית לנקודת המבט הזו, נראה שהיא יכולה להיות פורה מאוד גם לאדם הדתי. ראשית 

ועל כן אנו מדברים רק על  ידיעה על עצמותו של הא-ל.  נחזור להנחה שבסופו של חשבון אין לנו שום 

הופעותיו, תמיד בנגיעה ובאופן חלקי.

שנית, אדרבא התייחסות לדמות הא-ל היהודית בכלים ספרותיים וכמיתוס וכסיפור מעצב היא היא 

עומק העומקים ומהפכת המהפכות של המקרא. שהרי ”מה הוא רחום אף אתה רחום, מה הוא חנון אף אתה 

חנון“. מה לנו יותר מזה? לשם המחשה אציע קריאה מעניינת בפרק א’ בבראשית. הרי ברור שפשט סיפור 

הבריאה אינו באופן שבו קלטנו אותו בגן. העולם לא נברא במובן הפשטני בשישה ימים על פי סדר הבריאה 

כפי שמתואר בפרק א’. פרק א’ בבראשית, כמו שאר המקרא, לא בא לתת לנו מענה לשאלות מהתחום של 

הפיזיקה או של ההסטוריה. ועל כן יכולה להישאל השאלה - מה ראה המספר למנות שבעה ימים שבהם 

נברא העולם בשישה הראשונים? הקריאה שמוצעת כאן טוענת שהסיפור של פרק א’ הובנה סביב רעיון 

השבת. כל כולו מכוון את השבת כיום השביתה של האל, ולאחר מכן יצווה הא-ל: מה אני בראתי בשישה 

ונחתי בשביעי, אף אתה תברא בשישה ותנוח בשביעי. ”כי בו שבת [הא-ל] מכל מלאכתו." 

אם נצעד צעד נוסף במעלה הדרך, הרי שבקריאה שאני מציע ורבים לפניי הציעו בפרוט רב, המהפכה 

של המקרא היא מהפכה שמספרת סיפור על הא-ל, שמשמעותו היא אנושית-הומניסטית, מוסרית לעילא1. 

חוקי  את  מכירים  אנחנו  אדם.  בני  בין  ושוויון  חירות  של  לרעיונות  אוריינטציה  חסר  שהיה  בעולם  זאת 

חמורבי, ועוד דוגמאות דומות אחרות. אך בהשוואה של החוקים הללו הכיוון המקראי הוא שוויון בין כל 

בני האדם בהיותם ברואי הא-ל ובצלם הא-ל. וזאת אלפי שנים לפני הרעיונות הליברליים הומניסטיים של 

העת החדשה. פרופ’ שביד התבטא מספר פעמים על כך שמותו של האל, בנקודת המבט הניטשיאנית, הוא 

בעצם מותו של האדם ההומניסטי. שהרי כל כולו של הרעיון ההומניסטי בנוי על רעיון פורץ הדרך של 

בצלם א-לוהים ברא את האדם2. 

החסידות ידעה לקחת את הרעיון של צלם א-לוהים עוד צעד אחד נועז, ודנה בכל צדדי דמות הא-ל 

במושגים של האדם. 

1  סקירה טובה ומשמעותית לטענה: יהושוע ברמן. נבראו שווים – כיצד פרץ המקרא את המחשבה המדינית 
הקדומה. ידיעות אחרונות חמד. ישראל 2013. 

2   אליעזר שביד. שנאת ישראל והאליטות. גיליון ’שבת’ מקור ראשון 26/6/2015

https://musaf-shabbat.com/2015/06/26/%d7%a9%d7%a0%d7%90%d7%aa-%d7%99%d7%a9%d7%a8%d7%90%d7%9c-%d7%95%d7%94%d7%90%d7%9c%d7%99%d7%98%d7%95%d7%aa-%d7%90%d7%9c%d7%99%d7%a2%d7%96%d7%a8-%d7%a9%d7%91%d7%99%d7%93/
https://musaf-shabbat.com/2015/06/26/%d7%a9%d7%a0%d7%90%d7%aa-%d7%99%d7%a9%d7%a8%d7%90%d7%9c-%d7%95%d7%94%d7%90%d7%9c%d7%99%d7%98%d7%95%d7%aa-%d7%90%d7%9c%d7%99%d7%a2%d7%96%d7%a8-%d7%a9%d7%91%d7%99%d7%93/
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כך פיתחה ופיצחה מנגנוני נפש ותהליכי עבודת מידות במישורים ורבדים רבים דרך השפה הקבלית הדנה 

בדמותו של הא-ל3. 

נחזור לרעיון דמות הא-ל ולשיח עכשווי שבו האל ”מת“ ולא מהווה חלק מהשיח הפוסטמודרני. מעבר 

לביקורת הנוקבת והעמוקה של שביד, אני מבקש לטעון שנרצה או לא נרצה – לכל אדם יש השקפת עולם על 

”תוכנת ההפעלה“ שעל פיה העולם מתנהל. בניסוח אחר, כל אדם בונה לעצמו ”מפת התמצאות“ שבלעדיה 

בלתי אפשרי לתפקד בעולם. ”תוכנת הפעולה“ או ה“מפה“ שכל אדם מצייר לעצמו היא היא דמות הא-ל, 

היא האמונה שבה אוחז האדם כעוגן הכרחי לקיום אנושי. גם אם אין בסיפור אל. קל וחומר אם הסיפור 

הוא סיפור רצח האל - האב. בעזרת מיתוס רצח האל-האב אני קורא כמה זרמים פוסט-מודרניים העוסקים 

ואוחזים בעיקר בדה–קונסטרוקציה של כל אמונה, נרטיב או סיפור גדול. על זרמים פוסטמודרניים אלו כבר 

כתב הרב שג“ר מורי ורבי זצ“ל שזוהי בחירה בגלות. אך יותר מכך הרב שג“ר הצביע על הכשל שבתפיסה 

זו, שבאופן פרדוקסאלי הופכת להיות תפיסה קנאית, דתית ואלימה הדבקה בעצם הפירוק כשלעצמו, בזעם 

קדוש כמסע צלב ימי ביינימי. או לפחות בהתלהבות אידאולוגית בעוצמות שאנו מכירים מעידן האידאולוגיות. 

בהתלהבות  זו  גישה  נוקט  מהמודרניות,  בבריחה  הממוקד  הקשה  הפוסטמודרני  הזרם  פרדוקסאלי  ובאופן 

ובמסירות מודרנית נאורה. בכך זרם זה מספר לעצמו סיפור חדש ונלהב בדיוק כמו הסיפורים הגדולים של 

הדתות הישנות, של עידן הנאורות, ושל החשיבה ההכרחית מימי המודרניות המוקדמת. 

אם נחזור להצעה של הקריאה המיתית, נקודת המבט המיתית, מאירה צד נוסף. כשאדם ”רוצח“ במובן 

המיתי את האב, הוא רוצח משהו מעצמו. מהיבט זה אי אפשר לברוח. והנה חזרנו לאמירה של שביד על 

רצח האדם ההומניסטי. אבל יש כאן יותר מזה – רצח של חלק מהזהות של האדם. ניסיון ויומרה לבנות אדם 

חדש ש“נולד מן הים“. מתוך כך – אם נודה על האמת הפשוטה - כל אדם זקוק לסיפור, למיתוס, לדמות 

א-ל מארגנת מציאות. גם פירוק ודה-קונסטרוקציה הוא אינו אלא סיפור גדול. מה אם כן נותר לנו בעידן 

פוסטמודרני שבו קשה לטעון טענה מוחלטת? 

הטענה שאני מבקש לטעון היא - טוב לו לאדם שיש לו סיפור לספר, גם אם ברור ומובחן שזהו סיפור 

אחד מרבים, אפשרות מאין סוף אפשרויות, נקודת מבט אחת מאין סוף נקודות מבט. הפוסטמודרניזם זיכה 

אותנו באפשרות לספר סיפור בלי הצורך לטעון לאמיתתו המוחלטת. יש בכך בשורה מיסטית. אם כי צריך 

לדון בגבולות הגזרה ובהימנעות ממה שנקרא ”פייק“. זוהי סוגיה כשלעצמה שלא נפתור אותה כאן. כאן 

אני מבקש לשכנע על עצם הצורך בסיפור, בנרטיב, בדמות א-ל, במיתוס וממילא בזהות במובנה העמוק.

בחברה הישראלית היהודית קיימים שני נרטיבים גדולים המכוננים זהויות לכאורה מנוגדות – הנרטיב 

הישראלי והנרטיב היהודי מסורתי. אנו נמצאים היום ב“התנגשות ציוויליזציות“ בין שני הנרטיבים הללו. 

אני כשלעצמי רואה בשני הנרטיבים הללו התגלות א-לוהית – דבר ה’.

3  מרכי רוטנברג פיתח טענה זו בשפה פסיכולוגית אקדמית למשל בספרו - קיום בסוד הצמצום – מודל התנהגותי 
לפי החסידות הקבלית. מוסד ביאליק. 1990.
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 כפי שכבר הרב קוק כתב על הא-ל המתגלה דרך התורה והמסורת, ודרך התרבות המתחדשת. ודאי ביחס 

לזרמי הציונות החילונית. כל דור מתמודד את ההתמודדות הזו בהתנגשות בין המסורתי - דבר הא-ל הישיר, 

לבין המתחדש, דבר הא-ל המתגלה. 

נקודת המבט שאני מבקש להביא היא נקודת מבט שקודם לכל מבקשת לשכנע לא לפחד לדבר בשפה 

של התגלות – דבר ה-אל, אמונה, סיפור, מיתוס, נרטיב. להשתחרר מצד אחד מהפירוק המוחלט, מרציחת 

דמות הא-ל, ומצד שני להשתחרר מהסטטיות של האמת המוחלטת, מההתגלות המונותיאיסטית הדוגמטית. 

ובתוך הסיפור יש גווניי גוונים, וזרימה, ותנועה דיפוזית. וישנם סיפורים רבים וקריאות רבות של כל סיפור. 

מאידך יש להוסיף להציב רף נוסף למבנה המוצע. בעוד שבבסיסו המושג ”יראת שמים“ מבטא את 

הפחד מדמות א-ל קנאי ומעניש, אני מבקש להטעין משמעות חדשה למושג זה ברוח הדברים שלעיל. בכל 

תולדות תיאור דמות הא-ל המקראי והיהודי, הייתה הקפדה על ציור של דמות א-ל מוסרית שמעלה אותנו 

יכולה גם להוריד למטה, לצייר ציור של תאוות, מאווים,  ודורשת מאתנו ”להימתח למעלה“. דמות א-ל 

סכסוכים, קנאות. דמות הא-ל היהודית צריכה תמיד לעמוד בקריטריון קשוח של ”יראת שמים“, רוצה לומר 

בקריטריון שמעלה את האדם למעלה ולא מוריד אותו למטה. שדורש יותר צדק, יותר מוסר, ”יותר“ באופן 

כללי. מה הוא רחום אף אתה וכו“. זוהי המשמעות המתחדשת של ”יראת השמים“ שאני מבקש להטעין.  

אני מאמין בלב שלם שהמשימה של הדור שלנו והבאים אחריו היא ליצור את המיתוס המתחדש ברוח 

זו. אני מאמין באמונה שלמה שהנרטיב הישראלי יחד עם הנרטיב היהודי שניהם הכרחיים לעיצוב המיתוס 

המתחדש הנדרש, שאי אפשר בלי אחד מהם. אני מאמין באופן עמוק שאנחנו נמצאים בתקופה שאינה פחותה 

מהתקופה המקראית, ושהשיבה לארצנו, לשפתנו, קיבוץ הגלויות – הם הקדמה הכרחית ליצירה בקנה מידה 

מקראי שיהיה בו בשורה גדולה לאנושות ולעולם כולו.

טוב לו לאדם שיספר סיפור, טוב לה לאומה שתרקום נרטיב, טוב לנו לעסוק בדמותו של הא-ל ביראת 

שמים. וטוב לנו שנבקש את דבר הא-ל המתחדש.      

הרב שמואל בן דוד  (סמיכה 2022) בוגר ישיבת ההסדר הר עציון, עמית בוגר בית מורשה בירושלים, 
בוגר תואר ראשון באוניברסיטה הפתוחה ותואר שני בטורו קולג'. עסק בחינוך, הוראה וניהול במסגרות 
לימודיות תיכוניות בחמ"ד ובחינוך המשלב. כיום רכז חינוכי במדרשת השילוב נטור, העוסקת בהתחדשות 

יהודית ומשלבת דתיים ושאינם דתיים המבקשים בית מדרש יהודי ישראלי רלוונטי. 
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"ראשית צמיחת גאולתנו" –  קריאה מנחמת בשירה 
של רחל שפירא
ד״ר גליה דילר-זקס

עת נתבקשתי לכתוב מאמר לקראת שבועות בנושא ”התגלות אלוהית כגורם מאחד או 

מפלג בעם היהודי“ עלתה בי השאלה, אף היא מתאימה לחג – מה עניין שמיטה להר סיני? 

שהרי אם יש דבר שלכאורה אינו תלוי בעם היהודי, מפורד או מאוחד ככל שיהיה, הרי שזו 

התגלות אלוקית. ובכל זאת נראה כי מאז מעמד הר סיני, נדרשת הרבה יותר פרשנות אנושית 

יוצרת לדרך בה הקב“ה מתגלה במציאות. באופן ספציפי, בשונה ממעמד הר סיני, ההתגלות 

האלוקית המפורשת לבני ישראל כולם עד אחרונת השפחות, הקמת מדינת ישראל בה’ באייר 

תש“ח לא לוותה בברקים ובשופר (גם אם שחרור הר הבית דווקא כן) ולא כל עם ישראל ראה 

את הקולות. מאז ועד עתה מנסים יהודי העולם והארץ להבין משמעותה הדתית והרוחנית של 

מדינה יהודית בארץ ישראל. בדברים הבאים ברצוני להתייחס לחווית החיים העכשווית במדינת 

ישראל הסוערת שחגגה זה עתה 75. מתוך ציונית ודתית (עוד טרם מילים אלה הולאמו לטובת 

שמה של מפלגת ימין), אבקש להציע תקווה ונחמה, תוך קריאה בשיר ”נחמה“ מאת רחל שפירא. 

בימים אלה קל להבחין בפערים תפיסתיים בין מי שאוחזים בוודאות אודות מדינת ישראל 

כביטוי לרצון ה’, בבחינת ”כסא מלכות ה’ בעולם“, לבין מי שעבורם מדינת ישראל היא מימושה 

שאינה  כזו  אך  העצמאות,  מגילת  כמאמר  ריבונית,  למדינה  עם  של  טבעית  זכות  של  הנכסף 

מגיעה עם ”הוראות הפעלה“ מאת ה’ יתברך. הראשונים, חוששים הרבה פחות ממשמעותם 

של המהלכים הנעשים בימים אלה ע“י ממשלת ישראל, באשר הם חווים עצמם כתומכי תורה 

וכחרדים לדבר ה’. הקבוצה השניה חרדה לאחדותו של העם ולדרך הנכונה ”לעובדה ולשומרה“ 

על-מנת להבטיח את המשך צמיחתה של הארץ.   

בשלב זה, הפערים האדירים מעמידים את הציבור בפני מבוי סתום. ונראה כי אנו זקוקים 

הפירוד  במניעת  יסייע  שאולי  ”ישראלי“  סיני  הר  מעמד  מעין  עדכנית,  אלוקית  להתגלות 

והמחלוקת הקשים בעם (בהנחה שהתגובה תהיה ”הדור קיבלוה"). 

משפחת  מבני  ואם שרבים  כילד  השואה  את  לאב ששרד  כבת  האישית,  מבטי  מנקודת 

הוריה נספו, גדלתי עם תחושה עמוקה שאין לנו ארץ אחרת. מעולם לא חשתי צורך לבחון את 

אמיתותה של אמירה זו כמו גם את מגבלותיה. לאורך השנים התפללתי על ”ראשית צמיחת 

גאולתנו“ וביקשתי שהקב“ה ימשיך להגן את סוכת שלומו. ליום הולדתה השבעים וחמש של 

3636
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מדינתי הגעתי מוטרדת ותועה יותר מאי פעם. בקהילה בה משפחתי ואני חברים התקיים טקס מעבר בשלהי 

יום הזכרון לחללי מערכות ישראל ונפגעי פעולות האיבה בואך יום העצמאות במהלכו הוקראו קטעים והושרו 

שירים. ביניהם הופיע שירה של רחל שפירא "נחמה":
וְלִכְאוֹרָה עָסַקְנוּ בְּשֶׁלָּנוּ רַק בְּשֶׁלָּנוּ

בְּלִי לְבַקֵּשׁ גְּדוֹלוֹת וּנצְוּרוֹת.
שַׁלְוָה מוּפֶרֶת
וּכְבָר אַחֶרֶת

וְאֵין טַעַם לְכַסּוֹת
כִּי בְּפֶתַח נִכְנסָוֹת – 

הַתְּמוּרוֹת.
מִי שֶׁצָּמֵא לְכָל מְחַוֶּה שֶׁל חֶסֶד,

אוזנְוֹ תּוֹפֶסֶת –
אֵיךְ הַקְּרִיאוֹת חוצוֹת אֶת הָרְחוֹב

שׁוֹאֵל עֲדַיןִ
שׁוֹאֵל מֵאָיןִ

כֵּן, מֵאָיןִ כּחֹוֹת לִשְׁאבֹ.
זהֶ בְּזוֹ נבִַּיט
וְנתְִמַהּ שֵׁניִת

אִם רָאִינוּ נכְוֹנהָ
לִפְעָמִים אֲניִ

לִפְעָמִים אַתָּה
כּהֹ זקְוּקִים לְנחֲמָהּ.

מִי שֶׁחַוה אֶת בְּערַת הַקַּיץִ,
לִבּוֹ לְבית

וּפְניֵ הַנּוֹף רְאִי לחרדוֹתָיו.
אֶת מִי ישְַׁבִּיעַ
אֶת מִי ירְַגִּיעַ

וְעַל מַה יתְִפַּלֵּל עַד סְּתָו.

כפי שניתן לראות (ומומלץ להאזין לביצוע של אילנית) מדובר בשיר ישראלי מעט נוגה. אך שייכותו 

לימים הלאומיים אינה ברורה מאליה. בשל הפתעתי למשמע השיר במהלך הטקס, חזרתי וקראתי אותו שוב 

ושוב. מן הפזמון עולה כי מדובר בשניים, איש ואישה, הנמצאים בקשר משמעותי, אולי אינטימי. לאחר 

זמן הנדמה כממושך, הם עוצרים לרגע, משתהים. השתהות זו מעלה בהם תמיהה, שאלה, אודות האופן בו 

תפסו עד כה את המציאות, או אולי את הקשר ביניהם. תמיהה זו מעלה באופן כלשהו את הצורך של כל 
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אחד מהם, לסירוגין, בנחמה. 

בשלב זה חשבתי לעצמי שנחמה היא אכן איכות רגשית הולמת לרגעי המעבר שבין יום הזכרון ליום 

העצמאות. ובכל-זאת, עבורי הסבר מנחם זה לא היווה הסבר מספק. משכך, שבתי להתעמק בשיר, ולנגד עיני 

עלתה תמונה מופלאה ממש, שאמנם אינה מחויבת אך היא לכל הפחות אפשרית, ואותה אני רוצה לפרוש 

כאן. השניים, כאמור, מביטים האחד בשניה. נראה כי זו אינה הפעם הראשונה שהם עושים זאת. יתכן כי 

הם מתורגלים בתנועה כזו של פנייה, האחד לנוכח האחרת, השתהות, התבוננות. אך נראה כי בפעם הזו, 

שלא כבפעמים קודמות, משהו במה שהם רואים מפתיע אותם, מתמיה אותם, מערער את בטחונם ביחס 

לאופן בו תפסו את המציאות עד כה. השניים עומדים לפתחה של חוויה מערערת, נקודת מפנה פוטנציאלית 

שאולי אין ממנה דרך חזרה. 

אך המשוררת אינה משאירה אותם ואותנו מבוהלים וחסרי אונים לאורך זמן, ומיד היא מציעה רמז 

לדרך אפשרית לחיות עם ולצד הפערים, התמיהות, השברים. הכיצד? בעזרתה של הנחמה. המבט החומל 

מחליף את המבט הבוחן. הצורך בהכרעה, נכון או לא נכון? אמת או שקר? האמת שלי או האמת שלך? 

המשוררת  מציעה  הקיץ,  ובערת  בחוצות  הקריאות  ע“י  אולי  הפרת השלווה  כנגד  בנחמה.  בצורך  מוחלף 

לכרות אוזן לחסד; לשאול - מאין כוחות לשאוב; לכוון את הלב לבית ולהתפלל.

זוהי מהפכה של ממש. מהפכה של נחמה וחמלה. לנוכח התמיהה ”אם ראינו נכונה“ שמיילד המבט 

הנוקב ושעלולה לזמן ערעור ופירוק, נראה כי הנחמה מניחה את החלקיות שבמבט האנושי. את העובדה 

אנו  ובזהות שמתוכם  בתרבות  במקום,  בזמן,  מסוימת:  בפרספקטיבה  תמיד  נטועים  מבטנו,  וממילא  שאנו 

מתבוננים במציאות. או אז יכול הפרט לחוות תחושה קיצונית של חוסר אונים ועוד יותר מכך את חוסר 

התוחלת שבמבטו, שהרי חלקי הוא ולעולם לא ידע אם ראה נכונה אם לאו. אלא שהנחמה נובעת דווקא 

מחלקיות זו. שהרי אם היתה אפשרות למבט אנושי אחד לתפוס את הכל, בבחינת ”והייתם כאלוקים יודעי 

טוב ורע“, ניתן היה להכריע באופן מידי מי הוא בעל הדעה הנכונה ומי לאו. ואז, מי לידי כף יתקע שדווקא 

מבטי הוא הנכון? ואם לאו, מה מקומו של מבטי ומה בכלל מקומי שלי עלי אדמות. 

נמצאנו למדים אם כך, שהחלקיות מנחמת. בניגוד לתפיסתו של האל, הכל יודע ונושא ההפכים, אנושיות 

משמעה תמיד – חלקיות, מוגבלות, העדר אפשרות לתפיסה כוללת. ומשכך, תמיד יהיה מקום למבט של 

האחד ולצידו למבטו של האחר. מבטינו, דעותינו, האופן בו אנו תופסים את המציאות ושומעים את דבר ה’ 

דרכה, ישלימו זה את זה. הרמוניה אגב כלל אינה מובטחת. מבטינו בהחלט יחלקו האחד על השני, לעיתים 

יסתרו ממש. אך לצורך תהליך הבירור שיעמיק וידייק את קולו של האל המתגלה נמשיך להזדקק האחד 

למבטו של השני, ושל השלישי ושל הגוי כולו. וזה ידידיי, לכל עת וודאי לעת הזאת, מנחם מאד.

ד״ר גליה דילר – זקס (תלמידה שנה א'), פסיכולוגית, עבודת הדוקטורט שלי עסקה בבטחון בהתקשרות 
שאב אמוני ואישי. גדלתי בתל-אביב, נשואה לחיפאי, יחד מגדלים את חמשת ילדינו בירושלים.  מחפק מכ

שת ואוהבת אלוהים ואנשים.
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בית מדרש הראל - מי אנחנו?

בית מדרש הראל פועל משנת 2013 להסמיך נשים וגברים לרבנות המחוייבת להלכה 

ולשילובה עם האתגרים הרוחניים והחברתיים של החברה הישראלית והיהודית, בארץ 

ובתפוצות.

מטרתנו לעצב דרך חיים והוויה יהודית, המאופיינות במחויבות לתורה ולהלכה, לצד אהבת 

ה', אהבת ישראל ואהבת האדם, אשר תעורר השראה בקרב יהודים המתמודדים עם אתגרי 

המאה העשרים ואחת. מתוך כך הקמנו בית מדרש גבוה ללימודי יהדות והלכה, המעניק 

הסמכה לרבנות לנשים ולגברים גם יחד, על מנת להצמיח מנהיגות שתשמש דוגמה לתפיסה 

הזאת הלכה למעשה

הרב הרצל הפטר, מייסד וראש בית המדרש למד שנים רבות בישיבת הר עציון והוסמך 

לרבנות על ידי הרב אהרון ליכטנשטיין זצ“ל. הוא בוגר ישיבה יוניברסיטי שם למד אצל 

הרב יוסף דב סולוביצ’יק זצ“ל. הרב הפטר לימד  בכולל ע“ש גרוס של ישיבה יוניברסיטי 

בירושלים וכיהן כראש תוכנית מתמידות ברוריה במדרשת לינדנבאום. פרסם מאמרים 

הקשורים למפגש בין מודרניות למחשבה חסידית.
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Beit Midrash Har’el Today
 

The curriculum of the Beit Midrash Rabbinic Fellowship Program combines a 

rigorous course of Talmud and Halacha along with explorations of chassidut, creative 

writing, comparative religion and other disciplines.  

 We aim to develop, with our students, an authentic vision of Torah life and thought 

which will be compelling for Orthodox Jews and others beyond denominational bound-

aries today.  The curriculum is designed to provide the requisite knowledge and tools 

to engage in communal leadership and education.  The course of studies emphasizes an 

attitude of intellectual honesty and openness to the world as much as the content of the 

subject matter itself. 

The Fellowship Program currently enrolls 16 Rabbinic Fellows and has awarded 

Smicha (Rabbinic ordination) to 19 alumni.

 A new key initiative of Beit Midrash Har’el is our Collaborative Seminar for the Study 

of Jewish Interpretive Tradition.  This Seminar brings together a select group of Jewish 

Scholars and educators to explore the hermeneutics of our interpretive tradition.  

Most Orthodox Jews attribute literal truth to the narratives of the Torah as well as 

to Halachic categories and structures.  For example, the distinctions that the Halacha 

makes between men and women or between gentiles and Jews are somehow believed to 

be embedded in objective reality. This, often unstated, assumption lies at the core of how 

modern Orthodoxy responds to - or doesn’t effectively respond to - the pressing issues of 

the day.  

We intend to examine the historical, psychological, and anthropological issues that 

have influenced the genesis of our Torah narratives and Halacha, as well as mystical and 

Hasidic sources, to explore alternative approaches to Jewish religious life today.  
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The Dalai Lama wrote in his autobiography 

that the traditional education which he re-

ceived as a child in the monasteries of Tibet 

left him singularly unprepared to lead his 

people in the 20th Century. We ensure that 

the same will not be said of rabbinic training 

today.

We welcome partners and investors in our 
work. Thank you for your consideration.
 
For more information or inquiries about 
our program, contact: 
office@har-el.org

To receive updates and Torah perspectives, 
sign up at: www.har-el.org

To contribute, visit: www.har-el.org/donate 
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